Sorpresa para los puristas del Calcio

Tras ver el partido entre Palermo y Udinese de ayer me vino a la cabeza un artículo de Enric Gonzalez de hace ya algún tiempo en el que decía: "[...] debió poner de los nervios a los puristas del calcio, para los que sólo un inmaculado empate a cero refleja un encuentro en el que ambos equipos juegan a la perfección; consideran, por tanto, que los tanteos abultados son síntoma de relajación, desintegración familiar, laicidad y procaz iluminismo". Tanto a los puristas del fútbol italiano como al resto del mundo sorprendió el resultado. Yo acudí al partido alertado por el resultado de 0-5 nada más iniciado el segundo periodo.

El marcador local mostraba la humillación en grandes números (Terra.es)

Me quede en la silla por la curiosidad de como un equipo de la parte alta del Calcio podía recibir semejante correctivo y por el morbo de los que podían caer, para que les voy a engañar. En los casos en los que un equipo lleva tal ventaja a falta de más de 40 minutos, ¿debe ser señor y dejar pasar el tiempo o ir a por la mayor renta posible? He ahí la recurrente pregunta. Palermo había bajado los brazos y la autoestima. Di Natale tenía a Cavani y sus veinte goles entre ceja y ceja y Alexis Sanchez, ese jugador tan... digamos sincero que muestra en su Twitter los equipos que van tras del él, estaba realizando el partido de su vida.

¿Cómo decirle a estos jugadores, y a cualquier profesional, que no pasen del centro del campo, que ya es suficiente, que el rival está herido de muerte?. Así es como estaba un Palermo con nueve hombres tras penalty de un Darmian desquiciado. Con la moral por los suelos. El resultado, un 0-7 doloroso que hace que un Palermo que aspiraba a Europa se tambalee y que da alas al Udi con dos jugadores decisivos en sus filas. Sorpresas que da la vida, sorpresas que da el Calcio. Esa liga del cero a cero.

*Texto integro de mi colaboración en Más que fútbol

Se retira el gordito de la sonrisa.

En el blog irán apareciendo textos de mis colaboraciones con Más que fútbol. Son oportunidades de escribir en un gran blog. Entre amigos para hablar de fútbol

Vuelvo a mi sección en esta casa tras un periodo de ausencia por caso grave de vagancia con síntomas de falta de tiempo y estrés post-becario. Me encuentro todo bien limpio con ese lema de calidad sobre cantidad en MQF. Y de eso venía a hablar yo hoy.

De calidad. Vengo a hablar del gordito de la sonrisa, del gordito de los goles. Hoy Ronaldo Nazario Da Lima ha anunciado su retirada. Hoy el gol ha llorado.

Se acabó. Esta vez es la definitiva. Lo que no pudo la rodilla o las criticas lo ha podido el tiempo. Lo que no pudo las horas de gimnasio o las fiestas o las comilonas. Tenía que llegar el momento para que el mejor delantero de la última década, de los últimos quince años colgara las botas.

Ronaldo y gol han sido sinónimo durante quince años (Notas de fútbol)

Personalmente tengo una historia o intrahistoria, mejor dicho, con Ronaldo. Yo estaba frente la televisión cuando metió el gol ante el Compostela y lo comenté con los compañeros en clase. Lógicamente un chaval de 12 años no había visto algo similar en su vida. Andaba por las calles de Zaragoza escuchando la radio cuando se lesionó de rodilla y también la segunda vez. Les podría decir cuál era el paso de cebra que cruzaba en ese momento. Vi como le mojaba la oreja a Kahn en la final del mundial. Yo estaba metiendo la cabeza para ver la televisión de la cocina de un restaurante mientras que le gritaban aquello de ¡Viva los novios¡ a una prima, Estaba sentado en una sucia butaca de La Romareda cuando Ronaldo debutaba con el Real Madrid y le metía dos goles al Alavés nada más salir. Y hoy para terminar el ciclo escribo sobre su retirada.

Jugador que no deja a nadie indiferente. Que sin lesiones para mi hubiera estado en ese olimpo de los cinco grandes. Era el terror de las defensas, de los entrenadores y de los aficionados rivales. Sus escarceos nocturnos eran medicados con goles, como ya hiciera Romario. Pero su potencia, su disparo con las dos piernas y su efectividad cara al gol eran envidiados por todos. Por absolutamente todos.

En su época europea creo un binomio. Ronaldo en carrera ante el portero era gol seguro. En el uno contra uno era perfecto. Daba igual que saliese el portero o se quedase bajo los palos. Que se tirase a la izquierda o a la derecha, que rezara o que Ronaldo tuviese un mal día. El balón terminaba dentro de la portería. Y entonces el gordito sonreía. Alzaba los brazos y sonreía.

En su época del Real Madrid mucho dudaban de él.
Ronaldo respondió con goles (Forofotos.com)

Podía mantenerse sin tocar el balón durante 80 minutos. Incluso quedarse quieto entre lineas sin tirar un desmarque. Como si de una iluminación se tratase cuando le llegaba el balón a los pies cerca de la meta rival algo ocurría. Una especie de magia. No de la de hadas y duendes. Algo terrorífico, imparable que hacía que nadie fuese capaz de evitar lo que todo el mundo sabía que ocurriría. El gol.

La locomotora empezaba ha echar humo, los cañones se preparaban y la luz roja se disparaba en la defensa. Rivales y porteros desaparecían. Sólo quedaba Ronaldo y la portería. El estadio se oscurecía. El público enmudecía. Tan sólo brillaba el balón. Cuando el esférico entraba en la meta todo volvía a la luz, la luz de una sonrisa que ya no veremos en los campos de fútbol.

El gol se retira para ser recordado, los defensas respiran, los porteros abandonan sus psicoanalistas y el fútbol consigue un nuevo mito. Hoy se retira Ronaldo

A matar otro gigante (Previa Pozo Murcia-Sala 10)

Como ya consiguiera en Alcalá de Henares contra el Inter Movistar (1-3) o contra Lobelle Santiago en tierras gallegas (5-5), el Sala 10 quiere volver a dar la campanada en el campo de uno de los mejores equipos del mundo, el Pozo Murcia.

No será fácil vencer a un rival herido, el cual perdió el pasado domingo la final de la Copa de España en Segovia ante F.C Barcelona. Un equipo que cuenta en sus filas con algunos de los mejores jugadores del planeta y que en sus vitrinas descansan todos los trofeos posibles. Es más, la pasada temporada ganó todos los títulos disputados teniendo un dominio tiránico en todas las competiciones.

El Pozo Murcia perdió una final trepidante ante F.C Barcelona y buscarán resarcirse
de la decepción ante el Sala 10 (Web Oficial Pozo Murcia)

Este año en liga tiene más rivales. Duros rivales en la mejor liga de fútbol sala del mundo. F.C Barcelona, su verdugo en la final, está empezando a encontrar el éxito en el talonario, Lobelle sigue impresionando a propios y extraños e Inter Movistar, siempre es Inter Movistar.

Ante este equipo se enfrentará mañana sábado el Sala 10 a las 16:30. Ante el conjunto que tiene en sus filas jugadores como Vinicius, Kike o Álvaro. Que además juega en su campo y necesita imperiosamente la victoria para que no se les escape los tres equipos de arriba.

(De izq a drch)Valença, Nano Modrego, Didac, Keny y
Edu Duato intentarán la machada en Murcia (Heraldo)

Contra esto tienen que luchas los hombres de Santi Herrero. A esto y a su corta plantilla que debido a las bajas por lesión o por decisión técnica asolan el vestuario. Se están acostumbrando a vestir sólo seis jugadores de campo. A defender como verdaderas espartanos y a sorprender a quienes les infravaloran con su compromiso defensivo y su pegada, con Nano Modrego como estilete (o martillo).

No tienen nada que perder y mucho que ganar. Van a Murcia a jugar su fútbol. A buscar el balón y controlarlo hasta que las fuerzas dejen. A partir de ahí, cuando se acabe la gasolina, a sufrir, y mucho, las embestidas murcianas. He tenido la oportunidad de hablar con Didac, el portero del Sala 10 hace un par de días, y confiaba en el espíritu del equipo y en la ambición por llegar a playoff. Yo también lo confió. Será difícil plaza el Palacio Municipal de Deportes de Murcia, pero para ganar (o perder) hay que jugar.

NOTA: El encuentro servirá, además para apoyar el Día Mundial de las Enfermedades Raras

Esto y na' lo mismo (Rueda de prensa de Ander Herrera)

Hace apenas un par de horas ha comparecido Ander Herrera en rueda de prensa en el Estadio Municipal de La Romareda. El plan o orden del día era dar explicaciones y manifestar sensaciones de su traspaso al Athletic Club de Bilbao para la siguiente temporada.

Ander contestaba a los medios sobre su traspaso al
Athletic de Bilbao (Web oficial Real Zaragoza)

Hasta la sala de prensa se han acercado numerosos medios de comunicación tanto aragoneses como vascos para preguntar todo aquello que se había quedado en el tintero tras la oficialidad del fichaje por el club rojiblanco. Hasta aquí todo bien. Todos atentos a lo que el canterano pudiese argumental de lo que para mi es una buena venta económica y que para el aficionado maño puede ser una traición, de la directiva o del propio jugador.

Las preguntas se sucedían. *¿Ander que piensas de tu fichaje por el Athletic de Bilbao? "Yo sólo pienso en el Real Zaragoza y en que se quede en primera división", contestaba el canterano. ¿Con esto dejas el Real Zaragoza al final de temporada, no te da pena? "Yo sigo en el Real Zaragoza y lucharé por mis compañeros y por el equipo", argumentaba sin contestar a la pregunta. "Sí, pero otro canterano que se va", añadía un periodista. "Ya, pero siempre quedará la institución, el escudo [Aquel del león y no el de la lagartija presupongo] y la historia", respondía Ander.*

No voy a seguir poniendo citas para no aburrirles y porque pueden o podrán ver el vídeo en la página oficial del club o escuchar o leerlo en cualquier medio. Pero si que les lanzo una serie de preguntas ¿Para esto es necesaria una rueda de prensa?¿Para que el jugador sea tan políticamente correcto y de respuestas estereotipadas? ¿Es noticia que Ander Herrera diga esto?

No lo se. Tal vez, al final del curso. Cuando el club esté salvado se le pueda hacer una rueda de prensa donde se despida el canterano en el que el Real Zaragoza puso todas sus ilusiones. Que le permita hacer balance de estos años como blanquillo y que diga adiós al club de sus amores. La de hoy ha sido una rueda de prensa más. En la que existía agitación mediática, nada más. Esto y na' lo mismo

Ahora a pensar en vencer a un Hércules en horas bajas e intentar no ser el efecto aspirina o la UVI móvil para el equipo alicantino. Rueda de prensa que sólo sirve para despistar. ¿Que era necesaria para dar explicaciones? Sí, pero por parte del club ¿Prieto?, ¿Agapito? y no por parte de un futbolista que quiere al Zaragoza y que se va porque le venden para saldar deudas.


Para sacar sus propias conclusiones he AQUÍ la comparecencia de Ander Herrera ante los medios
* Las preguntas y respuestas de este párrafo son interpretación libre del que escribe. Un resumen de las preguntas y respuestas. 

¿Atrevimiento o necesidad?

Aunque les parezca extraño exísten otros dieciocho equipos en la Liga Española. Sí, en serio, los otros equipos que juegan contra el Real Madrid y el F.C Barcelona... ¡Esos!

Entre el resto de equipos hay uno que destaca del resto. Un conjunto que juega bien al fútbol, que elige a sus jugadores según su estilo de juego y los complementa con una linea maestra marcada a fuego en la directiva: jugar bien y ser fieles a un estilo.

Hablo como se supondrán del Villarreal. Equipo pequeño convertido por su juego en un conjunto a tener en cuenta. Que desde que subió a Primera División, allá por 1998,  es un paradigma del buen juego y de la buena elección de las personas que forma parte de su equipo.

¿No les parece curioso que todos los jugadores que llegan al equipo amarillo se adaptan enseguida y dan resultados casi de inmediato? Me arriesgaré a darles la respuesta del porqué. Buscan los jugadores que necesitan y que se adaptan a su forma de jugar. Jugadores jóvenes que tienen que demostrar sumados a un buen trabajo de cantera y a veteranos elegidos concienzudamente para darle forma al vestuario. Es lo que hacen todos los equipos ¿no?. No lo sé. Pero si lo hacen, no lo realizan tan bien como el Villarreal.

Garrido conoce a sus jugadores
(Los blanquillos.com)

El modelo de la buena gestión del equipo lo podemos ver este año. De febrero de 2010 hasta febrero de 2011. Desde que llegó Garrido, por no realizar un flashback a la época de Pellegrini o la primera etapa de Valverde, en los 30 partidos que se han disputado durante este periodo el Villarreal ha conseguido 75 puntos de los 90 posibles. Una auténtica barbaridad que no ocupa portadas. Un dato que si no fuera por los tiránicos Real Madrid y F.C Barcelona haría que el Villarreal levantase algún trofeo casero.

Sigamos con el paradigma de Garrido, entrenador en el que hay que separar su buen trabajo deportivo de sus desafortunadas intervenciones en los medios. Este buen hombre en los últimos 9 años ha pasado por todas y cada una de las categorías del equipo valenciano sin dejarse ni una. Sin subir dos escalones a la vez. Pasito a pasito. Por lo tanto conoce todo, absolutamente todo, lo que ocurre en la cantera del Villarreal. Como se trabaja, que viene detrás y que necesita el primer equipo. Cosa que también tiene consecuencias positivas en el Barça por el buen hacer del conjunto braugrana en sus categorías base y por la confianza el Guardiola.

Volviendo a los amarillos. Al entrenador de la casa se le añade la elección de jugadores de talento en el centro del campo.Santi Cazorla, Cani o Borja Valero, como me gustan los tres, o la polivalencia de Bruno. Jugadores que son capaces de desplegar un buen juego, pero que también están comprometidos por la causa. En la delantera dos valores en alza, Nilmar y Rossi, que se benefician del buen juego del equipo y que según declaraciones quieren seguir vistiendo del amarillo a pesar de los cantos de sirena. Atrás viene la solvencia y la veteranía. Tandem perfecto.

Cani y Cazorla son dos de los estiletes del buen juego amarillo (El Villarreal .com)

Es perfecto por el atrevimiento de mirar en casa al destituir a Valverde. De apostar por lo que se está haciendo bien en las categorías base, pero que muy bien, y cosechar resultados. Aquí viene la hora de lanzar la pregunta. ¿Atrevimiento o necesidad?. 

Para mi necesidad, un buen trabajo de cantera con personas cualificadas y un modelo único a seguir. Necesidad poner al frente alguien que conozca el método y en el banquillo a alguien que confie en el método. Miren el reflejo de Villarreal y Barça. Que lo hagan todos. Queremos ver un fútbol bonito y una selección eterna.

Lectura recomendada | Un año con Garrido (Don Balón)

Patadas sin focos

Pobrecitos, los dos, que reciben patadas a diestro y siniestro. El portugués y el argentino. Polémica en cada campo y también ahora en la prensa. En los panfletos diarios de roja mancheta, curioso que sean de ese color las de los tres más importantes de España, han salido diferentes quejas por las faltas que se cometen por los dos superhombres goleadores de la liga.

Resulta que ninguno de los dos, ni el argentino ni el portugués, son los que más faltas reciben de la liga. Alguno dirán: "Ya pero si que son los que más patadas reciben, lo único es que no las pitan". ¿En serio?

Estadísticamente los dos jugadores que más faltan reciben de la liga son el rápido Callejón (Espanyol) y el talentoso Xabi Prieto (Real Sociedad) con 74 y el desequilibrante Munitis (Racing de Santander) con 70.

El catalán andaluz es un jugador talentoso al que ya siguen, como a muchos de sus compañeros, equipos europeos. Es sinónimo de peligro en cada balón que recibe en la banda izquieda. Y no, no estrena botas rosas, naranjas o gris perla cada encuentro.

                                        Jose Callejón es el futbolista que más falta ha recibido en la liga con un total de 74 (Resultados fútbol)

El vasco, Xabi Prieto, es un jugador de categoría, de esos que serían internacionales varias decenas de veces si hubiese nacido en otra época sin estrellas indiscutibles en la selección. Pero, no es D10S. No cuenta.

Por último el caso que más me sorprende es el de Pedro Munitis. El cántabro es un jugador habilidoso, pero es muy difícil tumbarlo dado a que su punto de equilibrio esta muy bajo. No me gustaría estar en la piel de sus rodillas y tobillos. Se va calentito todos los partidos, pero su sueldo no llega ni mucho menos a los 10 millones de euros netos.

Xabi Prieto (As)

Patadas como parte del juego, el día a día de lo jugadores de banda o los más técnicos. Patadas que no están reñidas con los lloros. Que lagrimee quién le plazca. El resto, los jugadores no sólo estos tres que he nombrado si no cada uno de los jugadores que juegan en los campos de tierra, de cesped artificial, si ven un rocoso defensa enfrente lo abordarán. Posiblemente les encare sea cual sea la circunstancia, las cámaras que haya en la banda o los periodistas que miren si lloras o no. Lástima, no saldrán en las portadas.

Cuestiones interinas

Ayer, día dominguero de los de siesta y manta, me enganché a la segunda parte loca del Inter-Roma. Sin más pretensión que ver si la crisis del Inter era tal y si la Roma seguía siendo un equipo tan incómodo, como lo acostumbra ser. Es decir, que les hice una visita como quien la hace a un conocido para ver su nueva casa.

                                          Sneijder hizó un golazo para adelantar al Inter (Yahoo)

Llegué a unas cuantas conclusiones a ojo de buen bloggero. La primera es que la solución para los problemas atacantes del Inter es que Eto'o deje la banda y juege como lo que es: un killer. Que trabaja mucho, sí. Que da soluciones abriendo el campo y que crea juego en la banda, también. Pero su posición es cerca de la portería. Ayer tras anotar su primer gol, segundo del Inter, se acercó a la banda, a una cámara de televisión, para señalarse y decir a quién no se percatase: "Yo, yo soy el mejor". Realizó un partido soberbio "el hermano". Anotó dos goles y intervino directamente en otros dos de los cinco goles. En problemas de carencia de gol para el Inter, Eto'o es la solución. Diego Milito sigue desconocido, y no irá al partido de Argentina ante Portugal por lesión muscular, y Pazzini no llega al nivel, nivelazo, de sus dos compañeros aunque siente a "El principe"en el banquillo.

                                     

                                         Eto'o anotó el tercero tras el penalty sobre Pandev (Yahoo)

Gracias al gol de Motta, el quinto, recordé que ha sido convocado por primera vez con la selección italiana. Recordemos que Thiago Motta es nacido en Brasil aunque tiene también la nacionalidad italiana. Jugador rocoso, pero no cojo para tocar el balón. Se trata de un futbolista que ha sabido buscarse la comida evitando los equipos en los que no podía destacar. Encontró su paraiso en Italia y allí está haciendo un gran trabajo. ¿Guarro? Sí claro, su fama le acompaña, pero no por ello es prescindible, más bien lo contrario. Paradógico que el Inter, primer equipo italiano que admitió extranjeros en sus filas allá por principios del S.XX, lleve a un nuevo nacionalizado a la selección azzurra.

Partido entretenido con goles. Extraño en el Calcio, pero ameno para una tarde de domingo

El F.C Barcelona campeón de la Copa de España de Fútbol Sala

El equipo catalán ha vencido en la intensísima Copa de España celebrada en Segovia. El equipo de Marc Carmona se ha llevado el trofeo siendo el mejor en el torneo que congrega a los ocho mejores equipos clasificados en la primera vuelta.

Para hacerse con el trofeo venció en la finalísima al Pozo Murcia en una partido que dominó el equipo culé en la primera parte poniéndose 2-0 al descanso. Los dos goles de Wilde, máximo goleador del torneo, ponían brecha de por medio, pero no sentenciaba el partido a expensas de los que sucediese en los segundos veinte minutos. En la segunda mitad la intensidad creció y fueron los murcianos los que dejaban claro quién es uno de los mejores equipos del mundo en los últimos años.

Sin embargo, una salida de presión perfecta, de esas que tendría que tener en su libreta todo entrenador y que todos los jóvenes futbolistas deberían aprender, el Barça se colocaba con un 3-0 gracias a una gran resolución de Chico. Todo se le ponía en contra a un Pozo Murcia que asediaba la portería de un Cristian soberbio durante todo el encuentro.

Vinicius, uno de los máximos goleadores del campeonato liguero se estrellaba una y otra vez con el meta catalán. Pero no sólo él, si no cada una de las intentonas que probaba el Pozo Murcia. Visto lo visto, Duda dispuso del portero-jugador cuando todavía faltaban 12 minutos y 30 segundos para el final del encuentro. Era el momento de apretar los dientes e intentar la remontada. Consiguieron el 3-1, pero los contraataques del Barça a una portería sin guardameta eran cada vez más peligrosos.

Sólo cuando quedaba menos de un minuto para el final los murcianos consiguieron acortar distancias. Ya era tarde y la bocina le daba el primer título al F.C Barcelona.

Un equipo hecho para ganar titulos a base de talonario que ha conseguido juntar un buen equipo que funciona. Con un Wilde siempre peligroso y una plantilla bien compensada con veteranos jugadores y promesas catalanas. Entre los veteranos se encuentra el eterno Javi Rodriguez que consigue su enésimo título para una carrera maravillosa en un deporte poco reconocido, pero precioso.

Lectura recomendada | Estadísticas del encuentro

El problema que todos conocían

El Real Zaragoza empató ayer ante el Racing Santander. Lo hizo tras un partido serio con contados fallos en la defensa que ha planteado Javier Aguirre para salvar a los maños. Sólidos y aguerridos con un futbol lineal, de ideas básicas. Suficiente incluso con deficiencias para estar dos puntos fuera de la zona de descenso en una liga donde los equipos de abajo que aspiran a mucho y juegan a poco.

Con todos estas deficiencias de las que hablo el Real Zaragoza planteó bien el partido y mereció más premio. En la primera mitad en un fallo de marcaje, segundo partido consecutivo, de Paredes el Racing de Santander se ponía por delante. Único fallo de concentración del equipo blanquillo penado con el más cruel de los castigos: el gol. El empate vino por parte de Saïd Boutahar el único jugador que junto a Ander Herrera muestra algo más que garra y compromiso. El toque, la técnica, las ideas. Lo que el Real Zaragoza lleva careciendo en los últimos tiempos.

Esta falta de imaginación era ocultada por delanteros de primer nivel como Villa o Diego Milito. La solvencia atrás era correspondida con pólvora arriba. Sólo hay que recordar la temporada del aguerrido equipo de Chechu Rojo con Milosevic arriba o la gran temporada de Diego Milito esta vez, puede, que mejor acompañado arriba por Ewerton.

Esta buena puntería ha quedado relegada a mejores días. A aquellos por los que el Real Zaragoza cae simpático y por los que el equipo del león, amariconado en los últimos tiempo por el diseño, en el pecho son un club histórico. En este momento tiene tres jugadores sin gol. Sinama Pongolle no es un ariete referencia. No es un jugador acostumbrado a jugar sólo, a modo de isla, arriba ni con la presión de ser el salvador de otros diez hombres y miles de almas. Es un jugador de banda o segundo punta, pero no el 9 que este equipo necesita. Braulio, por su parte, es el típico delanterio gregario. Gran jugador para abrir espacios, presionar y ayudar al equipo, pero no con goles. Y Marco Pérez no da mucho más nivel que cualquiera de los canteranos maños.

Esta tarjeta de visita de los delanteros del Real Zaragoza se vio en las tres últimas ocasiones de gol. Claras y francas ocasiones de gol despediciadas. 2 puntos perdidos en disparos fuera y al "muñeco". Oportunidad errada para desmarcarse del descenso. Un problema gordo en forma de 9

Sin que sirva de precedente

He decidido, ingenuo de mí, crear un blog sobre fútbol. Algo, una cosa, un ser extraño con muchas letras y más desvarios que me permitan responder a la pregunta de: ¿Tú no eras más de fútbol? Sí, lo soy. Desde que en la palmada en al culo al nacer, en vez de llorar grite gol. Desde que el balón me acompañaba con los potitos y estos, cucharada va cucharada viene, con los jarrones rotos.

Como digo, sin que sirva de precedente, esto es una presentación en toda regla. De chico arreglado con corbata delante de un suegro exigente y amenazante. Realmente soy un apasionado. Pero de esos de programa y monóculo, como en la ópera. De los que ven el fútbol como arte. La garra como herramienta y el gol como éxtasis del espectáculo.

¿El nombre por qué? Buena pregunta. Que algún día responderé. Suena bien ¿no?. Algo claro. Conciso. Dos palabras cortas. ¿Tienen punch? No lo se. Realmente ni me interesa. Aquí, si esto sigue pa' lante se hablará de fútbol. De lo que se juega dentro y de lo que se dice fuera. Del balón y las botas. De los goles y las machadas en los palcos. De algo de lo que no se, pero me interesa. De aquello que nos hizo llorar en el minuto 116 de la final del Mundial de Sudafrica.